*“……既然你觉得不合适，那就算了，我再给你留意更适合的。
你自己也上点心，老大不小了……妈，地铁来了，挂了。”
新的一班地铁到达，林薇总算挤进了车厢，却被人潮推搡着撞上了前方女士的包。
“抱歉。”
林薇低声道。
顶着一双黑眼圈的年轻女人抬眸，看见是她，只微微点了一下头，淡淡地道：“没事。”
女人胸前挂着的母婴包拉链半敞，露出一个奶瓶和几包各种类型的纸巾。
没成想竟是遇见了个有点陌生的熟人，林薇记得她——公司媒体部的张莉，上周刚结束产假复工。
西个字的简短对话结束，两个不太熟的普通同事又各自低头继续滑动着自己的手机。
到达下一站，车辆停止时的惯性使得人们跟着晃动，林薇的后背撞上不知何物的硬质棱角。
疼痛细密地蔓延开，她却连眉头都没皱一下。
对于习惯了每天挤早高峰地铁的她来说，这种程度的钝痛早己成为身体的一部分。
车辆启动，这时林薇看到车窗外流动的广告牌上隐约闪过一行字迹：2025年还剩下最后100天！
100天。
对于生日在12月31日的林薇来说，也就意味着还有99天她就整整30岁了。
三十岁！
想起刚刚匆匆挂断的电话，在母亲沈梅女士的眼里，马上就要满三十岁的女儿，可能就像超市货架上的临期商品，得尽快出手了。
林薇的目光不禁看向眼前玻璃窗里映出的张莉模糊的身影：剪短的头发，或许是为了方便打理，也或许是为了防止孩子抓扯；脸上涂了厚厚的粉，依然遮不住那憔悴的神态。
这就是30+的女人结婚、生子后的样子吗？
*上午十点，位于新区中心地带的明锐广告公司，一个个格子间里，键盘敲击声此起彼伏。
林薇盯着电脑屏幕上的抗皱面霜文案，光标在“留住青春”西个字后顽固地闪烁。
青春？
她嘲讽地扯了扯嘴角。
能留得住的，那都不叫青春。
“薇姐，帮我看下这句！”
隔壁工位的实习生小陈探过头，“‘皱纹橡皮擦’会不会太夸张了？”
林薇扫了一眼：“‘皱纹’换成‘岁月’吧，委婉一点。”
小陈默默向她手动点了个赞，林薇重新看向屏幕。
突然，屏幕右下角跳出新邮件提示——母亲的头像在发件人栏闪烁。
这么快就又来了，不用猜都知道肯定是相亲对象的资料。
这大半年以来，但凡是来自沈梅女士的邮件，无不跟此有关。
沈老师还真是一如既往的高效率。
林薇端起马克杯抿了一口，冷掉的咖啡酸涩得像隔夜的中药汤子。
“薇薇，下午提案会资料好了吗？”
项目经理敲了敲她的隔板。
林薇迅速叉掉邮箱提示，把U盘递过去：“全在里面了。”
对方抽走U盘时带落了她桌角的便签本，纸页散落一地。
林薇弯腰去捡，捡到一半，看见某张便签上自己半年前写下的一句话：“人为什么一定要结婚？”
脑中闪过幼时父母争吵的画面、地铁上张莉憔悴的身影，以及母亲的一个个催婚电话，指尖抚过那行字，林薇突然就变得有点烦躁。
格子间像蜂巢般整齐排列，每个人都缩在自己的六边形里嗡嗡作响，悲喜却互不相通。
另一个工位上，张莉正弯着腰压低了声音打电话：“宝宝退烧了吗？
我尽量准时下班……”焦虑从她绷紧的肩线里渗出来，染透了空气。
*深夜十一点，位于老城区的出租屋。
林薇踢掉磨脚的裸色高跟鞋，撕掉脚后跟的创可贴丢进墙边的垃圾桶。
她赤脚踩在冰凉的地板上，入秋后的寒意从脚底开始往上窜。
她把自己摔进沙发，手机屏幕在黑暗中亮起。
母亲未接来电3个，最新一条微信语音长达59秒。
指尖悬在长长的语音条上方，犹豫了一瞬，终究还是按下了……返回。
窗外高架桥上的车流声衬得狭小的出租屋里寂静无比。
冰箱发出低沉的嗡鸣，里面除了半盒快过期的甜点和几盒便利店饭团，其他什么也没有。
林薇习惯性地点开短视频APP。
猫狗搞笑、美妆教程、吃播探店……五光十色的碎片从指尖滑过。
刷着刷着，某个封面闯入视野：苍茫的雪原上，狂风呼啸。
标题简洁锋利——硬核生存游戏《荒原之息》：活着就是胜利。
她鬼使神差地点了进去。
没有喧闹的解说，只有第一视角的生存实录。
伴着风雪的呼啸声，一个像素小人费力地敲击着手里的燧石，一下又一下……“体温值归零！
你己死亡！”
机械的声音响起，“第六次冻死读档。”
在习惯性地即将划走页面时，林薇再次看了一眼标题里的“活着就是胜利”。
“活着就是胜利吗？”
那怎样的活着算活着呢？
如她这般从小到大被母亲强制安排着一切，完全没有自我的活着吗？
-林薇蜷在沙发上，《荒原之息》的图标在手机屏幕上泛着冷冽的金属光泽，缓慢的进度条显示着加载中。
游戏加载界面是漫天风雪，一行血红色小字浮现：“体力值可以通过休息缓慢恢复，饥饿值、体温值、生命值任一归零，游戏结束。
每次死亡需等待真实世界的12小时复活。”
创建角色时，系统提示输入ID。
听着窗外楼上的空调外机嗡嗡震动，扫了一眼窗台上那盆枯死的薄荷草。
林薇随手键入：薇薇草。
请选择初始季节！
系统提示框弹出西个并列选项：春、夏、秋、冬。
每个选项旁标着对应的生存难度：◻ 春（★☆☆）◻ 夏（★★☆）◻ 秋（★★☆）◻ 冬（★★★）林薇的目光落在“冬”字上。
九月下旬的天气己经有了一丝寒意，那么接下来就应该是冬天了吧。
在三十岁之前的最后这99天里，不知道她会度过一个怎样的冬天呢？
林薇几乎没有犹豫，指尖点向了那个最冰冷的季节——冬。
警告：冬季模式生存环境极其恶劣，新手玩家存活率低于15%。
是否确认选择？
林薇看着那个百分比，嘴角扯出一个微不可察的弧度。
15%？
比地铁早高峰挤上第一班车的概率可高多了。
她果断按下了是。
---
最新评论